Caro Diario, stamattina, mentre mi stavo preparando per andare al lavoro, chiedo a Spadino di prendermi gli occhiali da sole e lui, lottando come al solito contro i suoi tic nervosi agli occhi, mi dice: “Clo, c’è una busta nera che sembra un ricordino da morto qua dentro, lo sai?” Sì, forse occorre una premessa per non rendere del tutto incomprensibili queste mie memorie di disabile. Mai visto in giro un “c ...

Ho speso anni a investire tempo, affetto, sentimenti e aspettative sulle parole. A interpretare un buon dialogo con un amico come un segno di compatibilità amorosa. E se nonostante ciò il malcapitato sembrava non volermi come ragazza, ero certa che mi sarebbe bastato approfondire ancora di più, sviluppare l’amicizia, essere ancora più fedele, comprensiva, simpatica, e chi più ne ha più ne metta. Sarei diven ...

Avevamo chattato per molto tempo. I primi giorni, quando lo conobbi su non so più quale sito, gli avevo proposto una specie di scommessa: proviamo a non mandarci una foto? “Internet offre questa grande opportunità”, gli dissi, “permette di conoscersi prima dentro e poi fuori. Nella realtà non si può mai fare. Proviamoci, vediamo cosa ne esce. Non sei curioso?” Era curioso, un po’ alternativo, o forse molto ...

Penso che il mio dirimpettaio sia autistico o qualcosa del genere: passa le sue giornate sul balcone a guardare la strada ed io, spesso, passo buona parte delle mie guardando lui che dal balcone guarda la strada. Non solo: gli parlo, gli faccio domande e sottopongo alla sua attenzione quesiti esistenziali che riguardano la mia vita o la sorte dell’intera umanità. Ovviamente lui non può sentirmi, ma non cred ...